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ERA UMA VEZ MARIA 
Isnara Peres de Paiva1 
 
Era uma vez uma Maria. O nariz sangrento, a boca desencarnada. 
Era uma vez uma Maria. Que nunca reclamava de nada. 
Era uma vez uma Maria. O olho esmagado e o peito contorcido. 
Era uma vez uma Maria. Tristemente grata pelo recebido. 
Era uma vez uma Maria. Soluçando baixo, sua estrela sem brilho. 
Era uma vez uma Maria. Botando com afeto no peito, a boca d'um filho. 
Era uma vez uma Maria. Um vestido frio e uma calcinha rasgada. 
Era uma vez uma Maria. Morrendo sozinha na manjedoura do nada. 
Era uma vez uma Maria. Maria que nunca se perfumava de verdade. 
Era uma vez uma Maria. À espreita dos borrifos malditos da sociedade. 
Era uma vez uma Maria. Sorrindo nas festas e quase sendo legal. 
Era uma vez uma Maria. Vestida até a alma de flor nobre e triunfal. 
Era uma vez uma Maria. Que aprendeu a cozer, lavar e rendar. 
Era uma vez uma Maria. Vazia de afeto, um objeto a se tornar. 
 
Era uma vez uma Maria. Maria fria. Alma cheia, pesada. Maria que era a pessoa errada. Maria 
por engano. Mãe por engano. Esposa por engano. Amiga por engano. Pessoa por engano. 
Maria era uma florzinha fedida pintada por Alice. Era uma vez uma Alice que também não era 
feita de nada. Que eram os séculos, que era o sangue, que era Eva, que era Eu. São perfumes 
singelos borrifados ao vento, cujas essências capturadas pelas convicções, nada são senão 
uma sombra ínfima e longínqua de uma modesta existência que nunca chegará realmente a 
florescer, tragada por um bêbado qualquer na porta suja de um boteco. Maria fria pousando na 
lápide de um cemitério. Na sua inscrição: Era uma vez Maria. 
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